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DOSSIER

Bibliothéques et imaginaire

dans les médias

Comment capturer
un bibliothécaire sauvage ?
Imaginaires du meétier
selon Tom Gauld

PAR LAURENT BOZARD

cience sans littérature n’est que ruine
de I’ame », c’est ainsi que le Britan-
nique Tom Gauld pourrait pasticher
Rabelais, lui dont I’ceuvre se construit
chaque semaine, par des collabora-
tions avec The New Scientist, The
New Yorker ou The Guardian, a
travers des strips' qui font la part belle aux expériences
scientifiques d’une part, et aux enjeux du monde littéraire
de ’autre.

Son travail graphique, pour la plupart publié en
francais aux Editions 2024, se divise entre bandes dessi-
nées (Goliath, Vers la ville, Police lunaire), albums jeu-
nesse (Le petit robot de bois et la princesse Biiche, publié
par L’école des loisirs) et recueils de strips diiment choisis
: Vous étes tous jaloux de mon jetpack (2014), En cuisine
avec Kafka (2017), Le département des théories fumeuses
(2020) et La revanche des bibliothécaires (2022).

Le rythme de la publication hebdomadaire force
I’auteur a se pencher sur les aléas du monde littéraire : il
évoque les inquiétudes de I’écrivain autant que les stra-
tégies mercantiles du monde de 1’édition, les algorithmes

«

tout comme le plaisir de la lecture, les grands auteurs
(Bronté, Kafka, Beckett, Le Carré...) ou les littératures
de genre (policier, fantastique, romance...), ainsi que les
genres littéraires (théatre, poésie, roman...).

Epicentre de cette cartographie du littéraire,
la bibliothéque est un incontournable, au sein duquel
ceuvrent des personnages qui ont enfin leur mot a dire,
comme le proclame son dernier recueil : Revenge of the
librarians. Le terme anglais, généralement traduit par
« documentaliste », est peut-étre un peu réducteur par
rapport a certaines dimensions du « bibliothécaire »
francais, dont le role dépasse la simple documentation
pour englober des fonctions comme conseiller de lecture,
médiateur ou encore animateur. Chez Tom Gauld, on re-
trouve aussi des « booksellers », libraires, qui rencontrent
généralement les mémes situations que leurs collégues
du service public : recommandation, classement, réle du
numérique... Quelles sont les représentations que I’illus-
trateur, confronté aux réalités actuelles du métier, propose
de ces spécialistes du livre et comment intégre-t-il leur
travail dans I’écosystéme littéraire ?
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La bibliothéque : immeuble repaire
et meuble repére

Pour Gauld, la bibliothéque appartient au
« domaine vital » (« home territory »), puisqu’elle figure
dans son « apergu de notre écosystéme littéraire local »
(La revanche des bibliothécaires), dans lequel différents
chemins qui s’interpénétrent relient trois lieux incon-
tournables au sein d’un méme territoire/habitat : cafés,
librairies et bibliothéque.

Dans une publication pour le New York Times
(2 octobre 2022)?, I’artiste propose un panorama des
bibliotheques de ville (« Our town’s libraries ») ou il
imagine douze variantes de batiments : bibliothéque « his-
torique aimée », « moderniste négligée », « petite locale »,
« secréte et souterraine », « volante non identifiée », « de
réponse d’urgence » (voirill. p. 78)... Représentée par un
batiment aux formes multiples, des plus contemporaines
aux plus fantasques (sur roues ou volante), la bibliotheque
est identifiée tantdt par sa fonction architecturale, tantot
par son « univers » (gothique hantée, en bord de route
comme dans un drive-in) ou dans des perspectives futu-
ristes (nano-bibliothéque). Le batiment est ainsi, quelle
que soit sa forme, un repere dans la cité, un « fanal » qui
devient totem, point de repére ou refuge’.

Située dans 1’espace de la cité, la bibliothéque
est aussi un espace en elle-méme, mais rarement un laby-
rinthe comme dans les clichés habituels. Chez Gauld,
les salles votitées soulignent une atmosphére, comme
dans la « bibliothéque de la terreur » (La revanche des
bibliothécaires) : le discours du bibliothécaire est terri-
fiant (« nos pires angoisses », « nous gardons enfermés
les livres les plus horribles de tous »), ceci pour créer un
effet de suspense dévoilé dans la dernicre case, derricre
une porte majestucuse fermée a clef, évocation de I’enfer
de la bibliothéque ne contenant qu’un seul rayon, celui de
la politique contemporaine.

Beaucoup plus présente est la bibliothéque
comme meuble, avec ses différents rayonnages souvent
chargés et colorés. Ils connotent la densité de la culture
disponible et I’immensité du choix, comme dans le cas
de ce meuble multicolore appelé « ma bibliothéque » (En
cuisine avec Kafka), ou les livres sont classés selon un
rapport a la lecture (« prétendument lu », « Iu, mais impos-
sible de me souvenir d’une ligne »), ou ce salon quasi
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identique ot un homme déclare : « As-tu vu mon Kindle
quelque part (En cuisine avec Kafka) ? » Méme si ces
bibliothéques sont privées, ici aussi, ¢’est 1’exhaustivité
de la collection comme la perte des repéres qui dominent.

Pour mieux s’y retrouver, le classement est pri-
mordial et certaines étageres sont identifiées (« poésie de
Scandinaves gauchers », « romans érotiques d’auteurs
allergiques aux noix », dans En cuisine avec Kafka) ou
classées par couleurs : « may be read by anyone », « may
be read but never spoken of », « may be read under the
stern eye of a watchful librarian » (The Guardian, 10
septembre 2022). Dans le premier cas, le classement est
clair et explicite, mais peu cohérent par rapport aux range-
ments traditionnels (il peut connoter certaines demandes
spécifiques de lecteurs ou des dénominations éditoriales
et mercantiles) ; dans le second, ce sont davantage les
pratiques de lecture qui sont évoquées : ce n’est pas parce
que les bibliothéques sont pleines de livres que ceux-ci
sont pour autant lus.

Si les meubles sont bien fournis, les biblio-
théques de Tom Gauld présentent moins de publics.
Quand les lecteurs sont présents, ce sont des silhouettes
anonymes devant les rayonnages, un usager qui vient
demander un « gros roman sérieux que je peux trimballer
mais ignorer pendant que je regarde mon smartphone »
(La revanche des bibliothécaires), et quelques lecteurs au
comptoir de prét en quéte d’un ouvrage spécifique.

Le bibliothécaire : gardien mais surtout
médiateur

Le principal personnage que 1’on retrouve en
ces lieux est le bibliothécaire. Gauld aime faire de lui
un archétype, souvent maléfique : le « bibliothécaire
démoniaque » appartient au groupe des « criminels moins
communs » (En cuisine avec Kafka), aux cotés du « barista
malfaisant » ou du « gardien de zoo fourbe ». Ailleurs,
Gauld évoque la « bibliothécaire sanguinaire » parmi les
« neuf héroines archétypales » (En cuisine avec Kafka).
Pire encore : ces spécialistes du livre appartiennent a des
gangs identifiés par leurs tatouages (dessin inédit offert
pour la précommande de Revenge of the librarians, 22
aolt 2022) : « Central library hoodlums », « Reference
collection bandidos », « Downtown lending crew »,
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« Secret story-time society », « Westside shelving cartel »,
« Periodical posse », « Reading room rufians », « Late
returns mobs »*. Ce sont souvent les livres en retard® et
le silence qui font d’eux des « méchants ». L’auteur fait
ironiquement remonter ces critiques a la nuit du sacrifice
en 800 apres J.-C. : « Au clair de lune, des offrandes de
livres en retard et de petites sommes d’argent étaient faites
a I’autel de Chut, le dieu-bibliothécaire vengeur » (La
revanche des bibliothécaires). Méme quand il imagine le
futur de la profession, il représente des robots chuchoteurs
(« Innovations a la British library », dans Vous étes tous
Jjaloux de mon jetpack) ou des livres signalant eux-mémes
leur retard (« Bibliothéques du futur », dans En cuisine
avec Kafka ; voir ill. p. 81, en haut).

Pour le reste, ce sont surtout les compétences
des bibliothécaires qui sont mises en avant : collections
de référence, salle de lecture, heure du conte, rangement,
gestion des périodiques... En réalité, Tom Gauld consi-
dere les bibliothécaires comme indispensables a la vie de
la cité, pour leurs compétences spécifiques qu’il résume
ironiquement dans un conte dystopique (publié dans le
Guardian du 19 aolt 2018) ouvrant La revanche des
bibliothécaires (voir ill. p. 81, en bas).

Ce conte fait écho a cet autre strip, publié¢ pour
la premiére fois (The Guardian, 11 juillet 2020) lors de la
fermeture des bibliothéques due a la pandémie de Covid
en 2020, ou I’auteur évoque un marché noir de livres et de
lecture, rappelant cette question qui a agité les pouvoirs
publics et culturels a 1’époque : « Le livre et la lecture
sont-ils des biens essentiels ? » Dans La revanche des
bibliothécaires, ce strip est le dernier du recueil et doit
étre Iu en miroir du conte dystopique : Gauld imagine
une organisation criminelle, les bookleggers (mot-valise
en anglais construit sur bootleggers, « contrebandiers »),
qui fournit les lecteurs en livres a partir de librairies ou
de bibliothéques clandestines auxquelles on acceéde via un
code ISBN. Les deux premiéres cases sont un hommage
a la lecture, mais la chute est sans pitié : un malfrat au
langage familier vient menacer d’une arme un lecteur qui
posséde un livre en retard.

Tom Gauld illustre I’intense activité physique
des bibliothécaires, ce qui n’est pas sans rappeler une re-
marque d’Umberto Eco : « Dans le service intérieur d’une
bibliotheéque, certains travaux exigent pourtant de la force
et de I’agilité : grimper, soulever des charges, etc. [...] Je
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pose ici le probléme du personnel des bibliothéques, qui
est selon moi plus proche de celui des pompiers que de
celui des employés de banque, et ceci est trés important »°.
Dans un dessin en six cases horizontales, repris dans La
revanche des bibliothécaires, Gauld revient sur la réou-
verture des bibliothéques lors de la pandémie, ancrant
ainsi son strip dans I’actualité du moment (The Guardian,
24 avril 2021), tout en mettant I’accent sur 1’activité phy-
sique du bibliothécaire : « Marche rapide chargé de livres,
séance d’endurance de recommandations, navigation dans
les rayons les yeux bandés, course de chariots a travers
champs, mise en rayon éclair, conduite de troupeau de
bambins a I’heure du conte ». Par-dela cette mise en scéne
du corps qui subit un entrainement rigoureux digne du
pompier d’Umberto Eco, ces mises en situations renvoient
a nouveau au role de médiateur (recommandation), de
passeur (heure du conte), de guide (navigation dans les
rayons) du bibliothécaire, esprit sain dans un corps sain.

Celui-ci n’est plus un étre isolé, acariatre,
dans un espace qu’il préférerait a 1’abri du public ; il a
un réle social en réunissant les personnes, notamment
grace aux clubs de lecture. Dans Vous étes tous jaloux de
mon jetpack, Gauld illustrait un sinistre club de lecture
pour enfants qui ne leur était visiblement pas adapté :
locaux dans un sous-sol encombré de livres et de nui-
sibles (souris, cafards), auteurs miteux, rencontre avec
des éditeurs autour d’un verre de vin. Gauld imagine
aussi un « club de lecture pour bébés » (La revanche
des bibliothécaires), ou trois bambins conversent autour
d’une lecture partagée (on reconnait la couverture de La
chenille qui fait des trous d’Eric Carle) : « Je suis tout a
fait d’accord avec Mary sur la sensibilité de I’aut[eur]
vis-a-vis des thémes clés du vide et du renouveau, mais
j’aimerais aussi souligner a quel point j’ai aimé sugoter
les coins des pages ». L’humour jaillit de 1’acuité des
propos face a la réalité de la lecture avec les plus petits
qui « maltraitent » le livre. Cette sociabilité livresque
est souvent mise a mal dans les clubs de lecture comme
dans cet autre exemple (The Gardian, 6 novembre 2021)
ou sept personnages sont assis en rond avec un livre et
un verre de vin. Chacun posseéde une couleur, légendée
a droite de I’image, correspondant a plusieurs types de
lecteurs-participants : « a lu le livre et a aimé », « a lu
le livre et a détesté », « n’a pas fini le livre », « n’a pas
commencé le livre », « seulement 1a pour les ragots »,



« alu le mauvais livre », « a bu quelques verres de vin et
ne peut maintenant méme plus se souvenir de quoi que ce
soit & propos du livre ». Livre et lecture réunissent bien
les gens, mais la réception qu’ils en font est dans les faits
bien différente.

Le livre : objet aux multiples facettes

La concurrence est rude dans le domaine des
livres et Gauld imagine des discussions entre eux. Il peut
s’agir de deux livres du rayon best-sellers (The Guardian,
2 avril 2023) qui regardent un livre aux lunettes de soleil,
tenant une coupe de champagne en main, posé sur un
piédestal et qui commentent : « Il a changé depuis qu’il
est devenu viral sur TikTok ». L’auteur illustre ainsi la
concurrence des réseaux sociaux dans ce réle de mise en
avant du livre. Il avait précédemment évoqué « le clas-
sique redécouvert » (En cuisine avec Kafka) lors d’un
échange entre deux livres, dont le classique « réédité
avec une chouette jaquette et intro d’un jeune auteur a la
mode » qui est « invité chez Oprah ». Dans ce strip de
trois cases, Gauld évoque le déplacement des instances
de recommandation des spécialistes du livre (libraires,
bibliothécaires) vers d’autres médias (télévision) ou les
réseaux sociaux ’.

Le livre-objet personnifié peut aussi connaitre
les aléas des livres maltraités qui « se plaignent de leur
sort », comme 1’évoquait Daniel Ménager au sujet des
livres des bibliothéques privées : emmenés en voyage,
de retour avec « des taches de boue, de sueur ou de sang,
des déchirures, des coups de tampon » *. Gauld imagine
« nos chers livres disparus » (En cuisine avec Kafka) :
exemplaire « laché dans le bain » ou « dévoré par un
bébé ». Il imagine aussi des conversations entre romans,
sur la table des lectures d’été, ce qui fait craindre le
pire a I’'un d’entre eux : « Tu veux te retrouver au fond
d’une valise ? Manipulé avec des doigts pleins de créme
solaire ? » (La revanche des bibliothécaires). Un autre
livre, de retour dans la bibliothéque, est interrogé sur les
conditions dans lesquelles il a été lu (dans le lit, au coin
du feu, en vacances...), mais il préfere que 1’on taise son
passé honteux : il a été lu dans les toilettes.

Toutes les formes de lecture sont représentées, y
compris la lecture numérique. Il peut s’agir d’une liseuse

qui commente les lectures choisies en essayant d’inciter a
la lecture des classiques : « J’ai supprimé tous tes téléchar-
gements sauf Moby Dick et La Recherche » (La revanche
des bibliothécaires). Ailleurs, Gauld représente une « si-
mulation de livre d’occasion » qui comporte des taches
de café et des surlignages occasionnels (En cuisine avec
Kafka), ou encore cette « liseuse numérique qui arrive sur
le comptoir de la cuisine », entre en concurrence avec le
livre de recettes traditionnel et finit par disparaitre parce
qu’« elle est tombée dans la soupe, elle ne fonctionne
plus » (En cuisine avec Kafka). Gauld évoque aussi les
acces restreints au numérique, comme avec ces poemes
qui « contiennent moult grivoiseries » et auxquels on
n’accéde qu’en cliquant sur une case qui affirme que 1’on
a plus de seize ans. Au-dela du détournement qui évoque
des sites « pour adultes », on peut ici imaginer les acces
restreints a la lecture digitale davantage cadenassés par
les verrous numériques comme les DRM (digital rights
management) ou les offres sous forme d’abonnements
exclusifs. Enfin, Gauld imagine I’avenir du livre dans
différents formats (En cuisine avec Kafka), ce qui fait
écho a ses « bibliothéques du futur » : s’il existe des
nano-livres, il existera des nano-bibliothécaires (voir ill.
p. 81, en haut et p. 84, en haut).

Finalement, dans quel rayonnage Tom Gauld
classe-t-il bibliothéques et bibliothécaires ? Il fait géné-
ralement fi des clichés (poussiére, solitude, sanctuaire)
pour leur rendre une fonction sociale. Le lieu est un
incontournable de la cité et les bibliothécaires sont de
bons médiateurs, méme si I’auteur leur fait grief de deux
« tares » récurrentes : silence et livres en retard. Pour le
reste, il évoque avec bienveillance les différentes facettes
du métier et rend hommage a la profession, qui souffre
par moments (pandémie) et est entrée en concurrence
plus ou moins loyale avec d’autres intervenants comme
les libraires (dont elle partage bon nombre de caractéris-
tiques), la télévision ou encore le numérique et les réseaux
sociaux.

Gauld imagine dans The Guardian (2 avril 2022)
un piége géant constitué d’une étagére mal rangée afin
d’attraper un bibliothécaire sauvage (voir ill. p. 84, en bas).
Celui-ci, traqué par un cow-boy, est pi¢gé par une ruse
basée sur un de ses points forts : le classement. C’est
un cliché bien connu du bibliothécaire en littérature,
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comme 1’ont souligné Anne-Marie Chaintreau et Renée
Lemaitre : tantot bureaucrate acharné (p. 66), ennemi du
lecteur (p. 55), maniaque (p. 55) ou obsédé de 1’ordre
(p. 28)°. En exagérant cet « amour du classement » propre
au métier de bibliothécaire, Tom Gauld souligne aussi
I’importance de ce dernier dans la cité : par leur fonction,
leur métier, leurs habiletés, les bibliothécaires permettent
de mieux accéder a la lecture (via le livre dans tous ses
avatars, du club de lecture au livre numérique), de faire un
tri intelligent et raisonné de la connaissance.

Tout 1’art de Tom Gauld consiste a condenser
des réalités liées au livre dans 1’espace restreint du strip.
Si la chute est parfois fatale aux bibliothécaires, cela est
généralement di a la contrainte narrative du strip en trois
a cinq cases dont la derniére doit proposer un final sur-
prenant, inattendu ou moqueur, a ’instar de la morale
d’une fable '°. Mais finalement, ce dont il se moque avant
tout, ce sont des prétentieux ou des snobs : « Je n’irais
pas jusqu’a dire que mes strips relévent de la satire [...]
J’essaie simplement de divertir les gens. Je cherche seu-
lement a faire en sorte que tout le monde soit un peu ridi-
cule [...] Parfois, c’est plus drole de se moquer des gens
pompeux que des autres. C’est pour cela que les snobs de
mes strips se retrouvent souvent brocardés » ''. Ce n’est
pas du métier ou de la fonction de bibliothécaire dont il se
moque, ¢’est de I’extréme rigueur de certains d’entre eux,
qui rentrent alors dans cette catégorie des snobs et autres
« pompeux » ou « facheux ». Pour le reste, les biblio-
thécaires sont tellement indispensables pour Tom Gauld
qu’ils existent depuis la nuit des temps (le dieu Chut),
existeront toujours (les nano-bibliothécaires) et se sont
méme transformés en contrebandiers de la lecture (les
bookleggers) pour poursuivre leur mission : faire vivre le
livre et la lecture. Comme il le dit dans son « Monopoly
for book lovers » (The Guardian, 26 novembre 2022),
ou il représente deux batiments indispensables au jeu, la
librairie et la bibliothéque, « the winner is... literature ! »

NOTES

1— Littéralement, « bande ». Désigne ici de courtes bandes dessinées
parues dans les journaux (un strip se présente généralement comme
une succession horizontale de cases) ; a rapprocher de I’expression

11—

plus courante « comic strip ».

Toutes les créations de Tom Gauld ne sont pas disponibles en
frangais sous forme de livres. Certaines ne sont parues que dans la
presse. Quand elles sont inédites en francais, ces publications sont
mentionnées ici selon le journal ou magazine qui les a publiées en
premier et les dates sont celles des différentes publications Instagram
du compte de Tom Gauld (@tomgauld), ou il publie ses dessins au
lendemain de leur parution dans la presse. Les traductions de ces

« inédits » en frangais sont réalisées par nos soins. Les traductions
des recueils de Tom Gauld aux Editions 2024 sont dues a Eric
Fontaine.

Christophe Didier, « Usagers des bibliotheques, usages
de bibliotheques », in La Revue de la BNU, 17,2018, p. 7

Inédites en frangais, ces qualifications peuvent étre traduites de la
maniére suivante : « Voyous de la bibliothéque centrale », « Bandits
des collections de référence », « Bande de prét du centre-ville », «
Société secréte de I’heure du conte », « Cartel des rayonnages des
quartiers ouest », « Troupe des périodiques », « Bandits de la salle
de lecture », « Pégre des livres en retard ».

11 publie dans le Guardian Saturday (31/10/2022) des « horreurs
d’Halloween » en deux fois trois cases superposées, qui évoquent
dans la case supérieure un élément effrayant et dans la case
inférieure un élément totalement effrayant. Dans le premier duo,

il représente au-dessus un crane volant et en-dessous un crane « qui
emprunte des livres et ne les rend jamais » (« floating skull who
borrows books and never returns them »).

Umberto Eco, De bibliotheca, Caen, L’échoppe, 1986, p. 17

Oprah Winfrey, animatrice de télévision américaine, s’est rendue
célebre avec son talk-show ou elle regoit régulierement des
personnalités en vue. A partir de 1996, elle y intégre une séquence («
Oprah Book Club ») qui aborde la littérature. Une présentation d’un
livre dans son émission influengait les ventes de 1’ceuvre présentée.

Daniel Ménager, Le Roman de la bibliothéque, Paris, Les Belles
Lettres, 2014, p. 188-189

Anne-Marie Chaintreau & Renée Lemaitre, Dréles de
bibliothéques... Le théme de la bibliothéque dans la littérature et le
cinéma, Paris, Editions du Cercle de la librairie, 1993

Sur les rapports de Tom Gauld et du strip, voir Ronan Lancelot,
« Tom Gauld. Traits trés bien », in Les arts dessinés, 21,2023, p. 92-
97

Xavier Guilbert, « Entretien avec Tom Gauld », du9.org, 1* février
2014 [en ligne] https://www.du9.org/entretien/tom-gauld-2/
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