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Comment capturer
un bibliothécaire sauvage ?

Imaginaires du métier
selon Tom Gauld

PAR LAURENT BOZARD

 DOSSIER 
Bibliothèques et imaginaire

dans les médias

cience sans littérature n’est que ruine 
de l’âme », c’est ainsi que le Britan-
nique Tom Gauld pourrait pasticher 
Rabelais, lui dont l’œuvre se construit 
chaque semaine, par des collabora-
tions avec The New Scientist, The 

New Yorker ou The Guardian, à 
travers des strips 1 qui font la part belle aux expériences 
scientifiques d’une part, et aux enjeux du monde littéraire 
de l’autre.

Son travail graphique, pour la plupart publié en 
français aux Éditions 2024, se divise entre bandes dessi-
nées (Goliath, Vers la ville, Police lunaire), albums jeu-
nesse (Le petit robot de bois et la princesse Bûche, publié 
par L’école des loisirs) et recueils de strips dûment choisis 
: Vous êtes tous jaloux de mon jetpack (2014), En cuisine 

avec Kafka (2017), Le département des théories fumeuses 
(2020) et La revanche des bibliothécaires (2022). 

Le rythme de la publication hebdomadaire force 
l’auteur à se pencher sur les aléas du monde littéraire : il 
évoque les inquiétudes de l’écrivain autant que les stra-
tégies mercantiles du monde de l’édition, les algorithmes 

tout comme le plaisir de la lecture, les grands auteurs 
(Brontë, Kafka, Beckett, Le Carré…) ou les littératures 
de genre (policier, fantastique, romance…), ainsi que les 
genres littéraires (théâtre, poésie, roman…). 

Épicentre de cette cartographie du littéraire, 
la bibliothèque est un incontournable, au sein duquel 
œuvrent des personnages qui ont enfin leur mot à dire, 
comme le proclame son dernier recueil : Revenge of the 

librarians. Le terme anglais, généralement traduit par 
« documentaliste », est peut-être un peu réducteur par 
rapport à certaines dimensions du « bibliothécaire » 
français, dont le rôle dépasse la simple documentation 
pour englober des fonctions comme conseiller de lecture, 
médiateur ou encore animateur. Chez Tom Gauld, on re-
trouve aussi des « booksellers », libraires, qui rencontrent 
généralement les mêmes situations que leurs collègues 
du service public : recommandation, classement, rôle du 
numérique... Quelles sont les représentations que l’illus-
trateur, confronté aux réalités actuelles du métier, propose 
de ces spécialistes du livre et comment intègre-t-il leur 
travail dans l’écosystème littéraire ?  
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La bibliothèque : immeuble repaire 

et meuble repère

Pour Gauld, la bibliothèque appartient au 
« domaine vital » (« home territory »), puisqu’elle figure 
dans son « aperçu de notre écosystème littéraire local » 
(La revanche des bibliothécaires), dans lequel différents 
chemins qui s’interpénètrent relient trois lieux incon-
tournables au sein d’un même territoire/habitat : cafés, 
librairies et bibliothèque.

Dans une publication pour le New York Times 
(2 octobre 2022) 2, l’artiste propose un panorama des 
bibliothèques de ville (« Our town’s libraries ») où il 
imagine douze variantes de bâtiments : bibliothèque « his-
torique aimée », « moderniste négligée », « petite locale », 
« secrète et souterraine », « volante non identifiée », «  de 
réponse d’urgence » (voir ill. p. 78)… Représentée par un 
bâtiment aux formes multiples, des plus contemporaines 
aux plus fantasques (sur roues ou volante), la bibliothèque 
est identifiée tantôt par sa fonction architecturale, tantôt 
par son « univers » (gothique hantée, en bord de route 
comme dans un drive-in) ou dans des perspectives futu-
ristes (nano-bibliothèque). Le bâtiment est ainsi, quelle 
que soit sa forme, un repère dans la cité, un « fanal » qui 
devient totem, point de repère ou refuge3. 

Située dans l’espace de la cité, la bibliothèque 
est aussi un espace en elle-même, mais rarement un laby-
rinthe comme dans les clichés habituels. Chez Gauld, 
les salles voûtées soulignent une atmosphère, comme 
dans la « bibliothèque de la terreur » (La revanche des 

bibliothécaires) : le discours du bibliothécaire est terri-
fiant (« nos pires angoisses », « nous gardons enfermés 
les livres les plus horribles de tous »), ceci pour créer un 
effet de suspense dévoilé dans la dernière case, derrière 
une porte majestueuse fermée à clef, évocation de l’enfer 
de la bibliothèque ne contenant qu’un seul rayon, celui de 
la politique contemporaine. 

Beaucoup plus présente est la bibliothèque 
comme meuble, avec ses différents rayonnages souvent 
chargés et colorés. Ils connotent la densité de la culture 
disponible et l’immensité du choix, comme dans le cas 
de ce meuble multicolore appelé « ma bibliothèque » (En 

cuisine avec Kafka), où les livres sont classés selon un 
rapport à la lecture (« prétendument lu », « lu, mais impos-
sible de me souvenir d’une ligne »), ou ce salon quasi 

identique où un homme déclare : « As-tu vu mon Kindle 
quelque part (En cuisine avec Kafka) ? » Même si ces 
bibliothèques sont privées, ici aussi, c’est l’exhaustivité 
de la collection comme la perte des repères qui dominent. 

Pour mieux s’y retrouver, le classement est pri-
mordial et certaines étagères sont identifiées (« poésie de 
Scandinaves gauchers », « romans érotiques d’auteurs 
allergiques aux noix », dans En cuisine avec Kafka) ou 
classées par couleurs : « may be read by anyone », « may 
be read but never spoken of », « may be read under the 
stern eye of a watchful librarian » (The Guardian, 10 
septembre 2022). Dans le premier cas, le classement est 
clair et explicite, mais peu cohérent par rapport aux range-
ments traditionnels (il peut connoter certaines demandes 
spécifiques de lecteurs ou des dénominations éditoriales 
et mercantiles) ; dans le second, ce sont davantage les 
pratiques de lecture qui sont évoquées : ce n’est pas parce 
que les bibliothèques sont pleines de livres que ceux-ci 
sont pour autant lus.

Si les meubles sont bien fournis, les biblio-
thèques de Tom Gauld présentent moins de publics. 
Quand les lecteurs sont présents, ce sont des silhouettes 
anonymes devant les rayonnages, un usager qui vient 
demander un « gros roman sérieux que je peux trimballer 
mais ignorer pendant que je regarde mon smartphone » 
(La revanche des bibliothécaires), et quelques lecteurs au 
comptoir de prêt en quête d’un ouvrage spécifique. 

Le bibliothécaire : gardien mais surtout 

médiateur

Le principal personnage que l’on retrouve en 
ces lieux est le bibliothécaire. Gauld aime faire de lui 
un archétype, souvent maléfique : le « bibliothécaire 
démoniaque » appartient au groupe des « criminels moins 
communs » (En cuisine avec Kafka), aux côtés du « barista 
malfaisant » ou du « gardien de zoo fourbe ». Ailleurs, 
Gauld évoque la « bibliothécaire sanguinaire » parmi les 
« neuf héroïnes archétypales » (En cuisine avec Kafka). 
Pire encore  : ces spécialistes du livre appartiennent à des 
gangs identifiés par leurs tatouages (dessin inédit offert 
pour la précommande de Revenge of the librarians, 22 
août 2022) : « Central library hoodlums », « Reference 
collection bandidos », « Downtown lending crew », 
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« Secret story-time society », « Westside shelving cartel », 
« Periodical posse », « Reading room rufians », « Late 
returns mobs » 4. Ce sont souvent les livres en retard 5 et 
le silence qui font d’eux des « méchants ». L’auteur fait 
ironiquement remonter ces critiques à la nuit du sacrifice 
en 800 après J.-C. : « Au clair de lune, des offrandes de 
livres en retard et de petites sommes d’argent étaient faites 
à l’autel de Chut, le dieu-bibliothécaire vengeur » (La 

revanche des bibliothécaires). Même quand il imagine le 
futur de la profession, il représente des robots chuchoteurs 
(« Innovations à la British library », dans Vous êtes tous 

jaloux de mon jetpack) ou des livres signalant eux-mêmes 
leur retard (« Bibliothèques du futur », dans En cuisine 

avec Kafka ; voir ill. p. 81, en haut). 
Pour le reste, ce sont surtout les compétences 

des bibliothécaires qui sont mises en avant : collections 
de référence, salle de lecture, heure du conte, rangement, 
gestion des périodiques… En réalité, Tom Gauld consi-
dère les bibliothécaires comme indispensables à la vie de 
la cité, pour leurs compétences spécifiques qu’il résume 
ironiquement dans un conte dystopique (publié dans le 
Guardian du 19 août 2018) ouvrant La revanche des 

bibliothécaires (voir ill. p. 81, en bas). 
Ce conte fait écho à cet autre strip, publié pour 

la première fois (The Guardian, 11 juillet 2020) lors de la 
fermeture des bibliothèques due à la pandémie de Covid 
en 2020, où l’auteur évoque un marché noir de livres et de 
lecture, rappelant cette question qui a agité les pouvoirs 
publics et culturels à l’époque : « Le livre et la lecture 
sont-ils des biens essentiels ? » Dans La revanche des 

bibliothécaires, ce strip est le dernier du recueil et doit 
être lu en miroir du conte dystopique : Gauld imagine 
une organisation criminelle, les bookleggers (mot-valise 
en anglais construit sur bootleggers, « contrebandiers »), 
qui fournit les lecteurs en livres à partir de librairies ou 
de bibliothèques clandestines auxquelles on accède via un 
code ISBN. Les deux premières cases sont un hommage 
à la lecture, mais la chute est sans pitié : un malfrat au 
langage familier vient menacer d’une arme un lecteur qui 
possède un livre en retard. 

Tom Gauld illustre l’intense activité physique 
des bibliothécaires, ce qui n’est pas sans rappeler une re-
marque d’Umberto Eco : « Dans le service intérieur d’une 
bibliothèque, certains travaux exigent pourtant de la force 
et de l’agilité : grimper, soulever des charges, etc. […] Je 

pose ici le problème du personnel des bibliothèques, qui 
est selon moi plus proche de celui des pompiers que de 
celui des employés de banque, et ceci est très important » 6. 
Dans un dessin en six cases horizontales, repris dans La 

revanche des bibliothécaires, Gauld revient sur la réou-
verture des bibliothèques lors de la pandémie, ancrant 
ainsi son strip dans l’actualité du moment (The Guardian, 
24 avril 2021), tout en mettant l’accent sur l’activité phy-
sique du bibliothécaire  : « Marche rapide chargé de livres, 
séance d’endurance de recommandations, navigation dans 
les rayons les yeux bandés, course de chariots à travers 
champs, mise en rayon éclair, conduite de troupeau de 
bambins à l’heure du conte ». Par-delà cette mise en scène 
du corps qui subit un entraînement rigoureux digne du 
pompier d’Umberto Eco, ces mises en situations renvoient 
à nouveau au rôle de médiateur (recommandation), de 
passeur (heure du conte), de guide (navigation dans les 
rayons) du bibliothécaire, esprit sain dans un corps sain.

Celui-ci n’est plus un être isolé, acariâtre, 
dans un espace qu’il préférerait à l’abri du public ; il a 
un rôle social en réunissant les personnes, notamment 
grâce aux clubs de lecture. Dans Vous êtes tous jaloux de 

mon jetpack, Gauld illustrait un sinistre club de lecture 
pour enfants qui ne leur était visiblement pas adapté : 
locaux dans un sous-sol encombré de livres et de nui-
sibles (souris, cafards), auteurs miteux, rencontre avec 
des éditeurs autour d’un verre de vin. Gauld imagine 
aussi un « club de lecture pour bébés » (La revanche 

des bibliothécaires), où trois bambins conversent autour 
d’une lecture partagée (on reconnaît la couverture de La 

chenille qui fait des trous d’Eric Carle) : « Je suis tout à 
fait d’accord avec Mary sur la sensibilité de l’aut[eur] 
vis-à-vis des thèmes clés du vide et du renouveau, mais 
j’aimerais aussi souligner à quel point j’ai aimé suçoter 
les coins des pages ». L’humour jaillit de l’acuité des 
propos face à la réalité de la lecture avec les plus petits 
qui « maltraitent » le livre. Cette sociabilité livresque 
est souvent mise à mal dans les clubs de lecture comme 
dans cet autre exemple (The Gardian, 6 novembre 2021) 
où sept personnages sont assis en rond avec un livre et 
un verre de vin. Chacun possède une couleur, légendée 
à droite de l’image, correspondant à plusieurs types de 
lecteurs-participants : « a lu le livre et a aimé », « a lu 
le livre et a détesté », « n’a pas fini le livre », « n’a pas 
commencé le livre », « seulement là pour les ragots », 
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« a lu le mauvais livre », « a bu quelques verres de vin et 
ne peut maintenant même plus se souvenir de quoi que ce 
soit à propos du livre ». Livre et lecture réunissent bien 
les gens, mais la réception qu’ils en font est dans les faits 
bien différente. 

Le livre : objet aux multiples facettes

La concurrence est rude dans le domaine des 
livres et Gauld imagine des discussions entre eux. Il peut 
s’agir de deux livres du rayon best-sellers (The Guardian, 
2 avril 2023) qui regardent un livre aux lunettes de soleil, 
tenant une coupe de champagne en main, posé sur un 
piédestal et qui commentent : « Il a changé depuis qu’il 
est devenu viral sur TikTok ». L’auteur illustre ainsi la 
concurrence des réseaux sociaux dans ce rôle de mise en 
avant du livre. Il avait précédemment évoqué « le clas-
sique redécouvert » (En cuisine avec Kafka) lors d’un 
échange entre deux livres, dont le classique « réédité 
avec une chouette jaquette et intro d’un jeune auteur à la 
mode » qui est « invité chez Oprah ». Dans ce strip de 
trois cases, Gauld évoque le déplacement des instances 
de recommandation des spécialistes du livre (libraires, 
bibliothécaires) vers d’autres médias (télévision) ou les 
réseaux sociaux 7.

Le livre-objet personnifié peut aussi connaître 
les aléas des livres maltraités qui « se plaignent de leur 
sort », comme l’évoquait Daniel Ménager au sujet des 
livres des bibliothèques privées : emmenés en voyage, 
de retour avec « des taches de boue, de sueur ou de sang, 
des déchirures, des coups de tampon » 8. Gauld imagine 
« nos chers livres disparus » (En cuisine avec Kafka) : 
exemplaire « lâché dans le bain » ou « dévoré par un 
bébé ». Il imagine aussi des conversations entre romans, 
sur la table des lectures d’été, ce qui fait craindre le 
pire à l’un d’entre eux : « Tu veux te retrouver au fond 
d’une valise ? Manipulé avec des doigts pleins de crème 
solaire ? » (La revanche des bibliothécaires). Un autre 
livre, de retour dans la bibliothèque, est interrogé sur les 
conditions dans lesquelles il a été lu (dans le lit, au coin 
du feu, en vacances…), mais il préfère que l’on taise son 
passé honteux : il a été lu dans les toilettes. 

Toutes les formes de lecture sont représentées, y 
compris la lecture numérique. Il peut s’agir d’une liseuse 

qui commente les lectures choisies en essayant d’inciter à 
la lecture des classiques : « J’ai supprimé tous tes téléchar-
gements sauf Moby Dick et La Recherche » (La revanche 

des bibliothécaires). Ailleurs, Gauld représente une « si-
mulation de livre d’occasion » qui comporte des taches 
de café et des surlignages occasionnels (En cuisine avec 

Kafka), ou encore cette « liseuse numérique qui arrive sur 
le comptoir de la cuisine », entre en concurrence avec le 
livre de recettes traditionnel et finit par disparaître parce 
qu’« elle est tombée dans la soupe, elle ne fonctionne 
plus » (En cuisine avec Kafka). Gauld évoque aussi les 
accès restreints au numérique, comme avec ces poèmes 
qui « contiennent moult grivoiseries » et auxquels on 
n’accède qu’en cliquant sur une case qui affirme que l’on 
a plus de seize ans. Au-delà du détournement qui évoque 
des sites « pour adultes », on peut ici imaginer les accès 
restreints à la lecture digitale davantage cadenassés par 
les verrous numériques comme les DRM (digital rights 
management) ou les offres sous forme d’abonnements 
exclusifs. Enfin, Gauld imagine l’avenir du livre dans 
différents formats (En cuisine avec Kafka), ce qui fait 
écho à ses « bibliothèques du futur » : s’il existe des 
nano-livres, il existera des nano-biblio thécaires (voir ill. 
p. 81, en haut et p. 84, en haut).

Finalement, dans quel rayonnage Tom Gauld 
classe-t-il bibliothèques et bibliothécaires ? Il fait géné-
ralement fi des clichés (poussière, solitude, sanctuaire) 
pour leur rendre une fonction sociale. Le lieu est un 
incontournable de la cité et les bibliothécaires sont de 
bons médiateurs, même si l’auteur leur fait grief de deux 
« tares » récurrentes : silence et livres en retard. Pour le 
reste, il évoque avec bienveillance les différentes facettes 
du métier et rend hommage à la profession, qui souffre 
par moments (pandémie) et est entrée en concurrence 
plus ou moins loyale avec d’autres intervenants comme 
les libraires (dont elle partage bon nombre de caractéris-
tiques), la télévision ou encore le numérique et les réseaux 
sociaux.   

Gauld imagine dans The Guardian (2 avril 2022) 
un piège géant constitué d’une étagère mal rangée afin 
d’attraper un bibliothécaire sauvage (voir ill. p. 84, en bas). 
Celui-ci, traqué par un cow-boy, est piégé par une ruse 
basée sur un de ses points forts : le classement. C’est 
un cliché bien connu du bibliothécaire en littérature, 
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comme l’ont souligné Anne-Marie Chaintreau et Renée 
Lemaître : tantôt bureaucrate acharné (p. 66), ennemi du 
lecteur (p. 55), maniaque (p. 55) ou obsédé de l’ordre 
(p. 28) 9. En exagérant cet « amour du classement » propre 
au métier de bibliothécaire, Tom Gauld souligne aussi 
l’importance de ce dernier dans la cité : par leur fonction, 
leur métier, leurs habiletés, les bibliothécaires permettent 
de mieux accéder à la lecture (via le livre dans tous ses 
avatars, du club de lecture au livre numérique), de faire un 
tri intelligent et raisonné de la connaissance.  

Tout l’art de Tom Gauld consiste à condenser 
des réalités liées au livre dans l’espace restreint du strip. 
Si la chute est parfois fatale aux bibliothécaires, cela est 
généralement dû à la contrainte narrative du strip en trois 
à cinq cases dont la dernière doit proposer un final sur-
prenant, inattendu ou moqueur, à l’instar de la morale 
d’une fable 10. Mais finalement, ce dont il se moque avant 
tout, ce sont des prétentieux ou des snobs : « Je n’irais 
pas jusqu’à dire que mes strips relèvent de la satire […] 
J’essaie simplement de divertir les gens. Je cherche seu-
lement à faire en sorte que tout le monde soit un peu ridi-
cule […] Parfois, c’est plus drôle de se moquer des gens 
pompeux que des autres. C’est pour cela que les snobs de 
mes strips se retrouvent souvent brocardés » 11. Ce n’est 
pas du métier ou de la fonction de bibliothécaire dont il se 
moque, c’est de l’extrême rigueur de certains d’entre eux, 
qui rentrent alors dans cette catégorie des snobs et autres 
« pompeux » ou « fâcheux ». Pour le reste, les biblio-
thécaires sont tellement indispensables pour Tom Gauld 
qu’ils existent depuis la nuit des temps (le dieu Chut), 
existeront toujours (les nano-bibliothécaires) et se sont 
même transformés en contrebandiers de la lecture (les 
bookleggers) pour poursuivre leur mission : faire vivre le 
livre et la lecture. Comme il le dit dans son « Monopoly 
for book lovers » (The Guardian, 26 novembre 2022), 
où il représente deux bâtiments indispensables au jeu, la 
librairie et la bibliothèque, « the winner is… literature ! » 

NOTES

1—  Littéralement, « bande ». Désigne ici de courtes bandes dessinées 
parues dans les journaux (un strip se présente généralement comme 
une succession horizontale de cases) ; à rapprocher de l’expression 

plus courante « comic strip ». 

2—  Toutes les créations de Tom Gauld ne sont pas disponibles en 
français sous forme de livres. Certaines ne sont parues que dans la 
presse. Quand elles sont inédites en français, ces publications sont 
mentionnées ici selon le journal ou magazine qui les a publiées en 
premier et les dates sont celles des différentes publications Instagram 
du compte de Tom Gauld (@tomgauld), où il publie ses dessins au 
lendemain de leur parution dans la presse. Les traductions de ces 
« inédits » en français sont réalisées par nos soins. Les traductions 
des recueils de Tom Gauld aux Éditions 2024 sont dues à Éric 
Fontaine. 

3—  Christophe Didier, « Usagers des bibliothèques, usages 
de bibliothèques », in La Revue de la BNU, 17, 2018, p. 7

4—  Inédites en français, ces qualifications peuvent être traduites de la 
manière suivante : « Voyous de la bibliothèque centrale », « Bandits 
des collections de référence », « Bande de prêt du centre-ville », « 
Société secrète de l’heure du conte », « Cartel des rayonnages des 
quartiers ouest », « Troupe des périodiques », « Bandits de la salle 
de lecture », « Pègre des livres en retard ».

5—  Il publie dans le Guardian Saturday (31/10/2022) des « horreurs 
d’Halloween » en deux fois trois cases superposées, qui évoquent 
dans la case supérieure un élément effrayant et dans la case 
inférieure un élément totalement effrayant. Dans le premier duo, 
il représente au-dessus un crâne volant et en-dessous un crâne « qui 
emprunte des livres et ne les rend jamais » (« floating skull who 
borrows books and never returns them »).

6—  Umberto Eco, De bibliotheca, Caen, L’échoppe, 1986, p. 17

7—  Oprah Winfrey, animatrice de télévision américaine, s’est rendue 
célèbre avec son talk-show où elle reçoit régulièrement des 
personnalités en vue. À partir de 1996, elle y intègre une séquence (« 
Oprah Book Club ») qui aborde la littérature. Une présentation d’un 
livre dans son émission influençait les ventes de l’œuvre présentée. 

8—  Daniel Ménager, Le Roman de la bibliothèque, Paris, Les Belles 
Lettres, 2014, p. 188-189

9—  Anne-Marie Chaintreau & Renée Lemaître, Drôles de 

bibliothèques… Le thème de la bibliothèque dans la littérature et le 

cinéma, Paris, Éditions du Cercle de la librairie, 1993

10—  Sur les rapports de Tom Gauld et du strip, voir Ronan Lancelot, 
« Tom Gauld. Traits très bien », in Les arts dessinés, 21, 2023, p. 92-
97 

11—  Xavier Guilbert, « Entretien avec Tom Gauld », du9.org, 1er février 
2014 [en ligne] https://www.du9.org/entretien/tom-gauld-2/ 

https://www.du9.org/entretien/tom-gauld-2/

